432 ' ' FRANCO RUFFINT

sia. L’eccezione ¢ di uno come te che, padroneggiando una tradizio-
ne, deve lavorare per non farsene padroneggiare. La tua entrata in
scena era un gesto da padrone, perd pieno di premura per quei pic-
coli uomini di legno: a non fargli male.

Le tradizioni possono morire per incuria e disamore; ma anche
per eccesso d’amore, ciog per quell’amore malinteso che a forza di
reclamare purezza finisce col diventare sterile. Tu fai vivere la tua
tradizione: curandola e amandola, e perd fecondandola col posare in
scend il tuo grosso piede da padrone. T

Chiudo questa lettera accostandoti ad una maestra lontana, a me
molto cara, che anche lei ha insegnato come far vivere la tradizione.
Di lontane vicinanze & fatta la cultura del teatro.

- Sanjukta Panigrahi & morta nel giugno dell’anno scorso [1997].
Ha creato la danza Orissi e I'ha portata ai vertici dell’arte. Nello stes-
so tempo, dal 1980 & stata maestra alla scuola dell’Ista (Inrternational
School of Theatre Anthropology). Agli allievi occidentali — tra i quali
tante volte anch’io — ha regalato la sua sapienza, chiedendo in cam-
bio di aiutarla a fecondare la sua tradizione senza per questo smette-
re di amarla.

Nella scena dell'Urlo del mostro, caro Mimmo, mi piace vedere
anche la gamba di Sanjukta che danza con la tua una danza di vita. -

Auguri di buon lavoreo.

Mimmo Cuticchio _
E I PUPI VANNO IN VIETNAM COME
ASTOLFO SULLA LUNA

Finalmente dopo giorni di preparazione e attese giunge il mo-
mento della partenza.

Stamattina si parte. Alle ore 5,00 facciamo la sveglia, alle 5,30 ci
vediamo con gli altri al Teatrino dove 2 il punto di incontro. Ci sia-
mo: io, Elisa, Giacomo mio figlio, Marcello D'Agostino e Tania
Giordano. Giovanni con il nostro mini bus, ¢ accompagna in aero-
porto Falcone Borsellino.

Alle ore 6,30 ci imbarchiamo per partire alle 7,00 e invece partia-
mo alle 7,30. Incontriamo un po’ di foschia sia nel cielo di Palermo
che in quello di Milano ma il viaggio va abbastanza bene. Abbiamo
aspettato all'aeroporto di Malpensa fino alle 11,00 prima di poter
fare il chek-in con tutti i bagagli. Li abbiamo dovuti ritirare perché a
Palermo ci hanno consigliato di spedire i bagagli per Hanoi diretta-
mente da Milano, visto che a Milano passavamo dalla compagnia Air
Europe all’Air France. :

Fuori piove a dirotto. Ci sediamo e aspettiamo fino alle ore
13,40, quando riprendiamo il volo. Anche questa volta I'aereo parte
con pit di venti minuti di ritardo; alle ore 15,00 arriviamo all'aero-
porto Charles De Gaulle di Parigi. Strano il cielo non & coperto
come sempre, & azzurro, tappezzato di nuvole bianche con sfumatu-
re grigie. Le nuvole sembrano palloncini gonfi di elio tenuti da fili
dal basso come fossero aquiloni. L'attesa & noiosa, non sappiamo
cosa fare, ci spostiamo per raggiungere la nostra uscita; assieme ad
altra gente in un mostruoso labirinto di cemento e ferro come fossi-
mo formiche impazzite in cerca della propria tana o in azione duran-
te il quotidiano via vai per adempiere allo storico incarico di lavora-
tori ineguagliabili, prendiamo persino una navetta che ci fara gicare
le varie piste, mostrandoci quanto & immenso e organizzato I'aero-
porto di Parigi. A tal proposito, mi viene in mente che stamattina a
Palermo abbiamo trovato una novita, Nell’andare in sala d’imbarco,
prima si arrivava, passando dal posto di polizia e in due secondi si
era all'uscita del proprio aerco, ora bisogna salire una scala mobile
altissima, percorrere un corridoio al primo piano, poi giri una parete

«Teatra e Storia» Annali 23 XVI(2001)




434 MEMMO CUTICCHIO

e ti ritrovi una scalamobile che scende e quando sei gitt ti ritrovi pra-
ticamente nello stesso punto di dove sei partito. Non sai se & un gio-
CO 0 una presa in giro, poi pensa che i responsabili dell’aeroporto,
avendo finito una parte dei lavori tanto discussi in questi anni, li vo-
gliono far vedere ai palermitani; o molto semplicemente vogliono
farci ammirare una installazione dove si vede un guerricro nudo con
un elmo greco a cavallo, una capra, una grande faccia in bronzo della
Gorgone, un ragazzo con un tamburello in mano, un cacciatore an-
che lui nudo, un gallo, una civetta, un sole, un dipinto di un tempio
con al centro I'immagine della Medusa. Sullo sfondo un grande qua-
dro di un cavallo in acqua. L’opera dal titolo L’Agord, in bronzo, in
legno ¢ in pittura & dello scultore Ghersi. Tra i viaggiatori, qualcuno
ironicamente grida «Africa, Africal». Dal loro bagaglio a mano sem-
brano lavoratori pendolari. Tutti si aspettano di trovare un aeropor-
to funzionale, adeguato ad una Palermo europea, negli ultimi tempi
ne abbiamo sentito parlare parecchio ma non hanno fantasia, non
sanno che questa & la terra di Martoglio e di Pirandello e a partire da
questo «girotondo» i due drammaturghi avrebbero sviluppato a
modo loro una gioiosa commedia. In aeroporto e sugli aerei ¢’2 trop-
pa aria condizionata, io che soffro di dolori cervicali comincio ad
avere mal di testa, cosi con Elisa andiamo a cercare nei Diutyfree e
mi compro una sciarpa per proteggermi la gola e un cappello per la
cervicale. Ci sediamo dove c’& meno freddo ¢ comincio a sentirmi
meglio. E pensare che mia madre, «la mamma!» durante i saluti non
mi raccomando altro che proteggermi la gola e il capo, visto che poi
senza voce, per un teatrante, & come andare a legna senza corda. Fi-
nalmente all'uscita C 91 si apre il varco e cominciamo ad imbarearci.
L’aereo & un boeing 747 - 400 alto, grande imponente, lussuoso, con
392 passeggeri in tre classi. Noi siamo seduti vicini, To ed Flisa, Gia-
como nel posto accanto, Tania ¢ Marcello dietro di noi. Ci imbar-
chiamo alle 18,30, decolliamo alle 20,40 con almeno un’ora di ritar-
do. Questa volta dovuto al traffico aereo. Il posto dove siamo seduti
& attrezzatissimo. Piccolo schermo a 40 cm dai nostri occhi, teleco-
mando sul bracciolo, auricolare e una serie di piccole cose che si
possono usare durante il volo, mascherina per coprire gli occhi dalla
luce, salviettine rinfrescanti... interessante seguire durante il decollo
tutti i particolari. Altitudine, temperatura, velociti... ¢ poi seguire il
cinema, la TV, le olimpiadi di Seul. o

Le hostess ¢ il personale di bordo cominciano a servire i vassoi
con tortellini ed altre sfiziosita che, a sentire dal silenzio che improv-
visamente si crea, alla gente piacciono. Mio figlio Giacomo ha qual-
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che problema, lui & vegetariano e i tortellini sono con carne, poi gira
e rigira, tra insalate e formaggini vari, riesce, ad accontentare il suo
stomaco semivuoto dato che il volo Palermo Milano offriva solo un
tramezzino.

Quando finiamo di cenare, sono le ore 23,00. Ci organizziamo
per seguire un film che mandano in lingua francese o inglese. Elisa
va sull'inglese, Giacomo sulla musica classica, io sul francese, ma
presto mi accorgo che & un film di cassetta, cosi decido di spegnere
quella specie di armamentario per passare semplicemente alla lettu-
ra, visto che il festival di Cietd di Castello ci ha chiesto per il 2001
una produzione con musiche di Verdi. Comincio il mio studio a par-
tire proprio dalla conoscenza della sua vita, Presto il dio del sonno ci
prende tutti e fino alle 6,00 del mattino nessuno si muove, se non un
uomo di pelle nera, seduto davanti a noi, che pur avendo le stampel-
le va avanti e indietro per i corridoi dell’aereo come se avesse mille
cose da fare,

Ci hanno fatto chiudere tutte le tapparelle, perché pur essendo
notte da noi, qui, in questo cielo comincia a far giorno. Il mio non so
se ¢ stato un sogno, un incubo o una telenovela, durante gli sposta-
menti notturni, il mio braccio poggiava probabilmente sul teleco-
mando e cosi nel buio vedevo piccole figure che si muovevano, ora
due che si litigavano, ora due che si baciavano, ora due che si lascia-
vano, sparatorie, risate, corse... ¢ alla fine a togliermi questi fantasmi
d’intorno sono arrivati le hostess per servire Ia colazione. Si perché
mentre da noi sarebbero le 7,00 qui sono quasi le 12,00, Da i a poco
I'aereo atterra a Bangkok e si ferma un’ora. Arrivo alle ore 8,10, par-
tenza alle ore 9,10 sempre seguendo il nostro orologio naturalmente.

Bangkok, vista dall’alto & un’immensa pianura tappezzata di case
di ogni tipo. Un po’ qui un po’ Ii si vedono palazzi e palazzoni schie-
rati, tipici delle costruzioni realizzate mediante la speculazione edili-
zia delle periferie dei paesi occidentali. Un filume a forma di serpen-
tone, tipico dei canali artificiali serve probabilmente le campagne. Le
acque sono di un marrone chiaro o meglio color tabacco, forse sari il
fondo interrato visto che il cielo anche se nuvoloso non riesce a na-
scondere il bianco splendore di un cielo blu. Tanta gente & scesa ed
altrettanta ne ¢ salita, noi non siamo scesi. Il volo riprende sereno
per Hanoi, gli assistenti di volo passano con bibite e colazione ma
noi che abbiamo fatto colazione da poco rifiutiamo, non ci sentiamo
di ricominciare a mangiare, Gli altri hanno ripreso a dormire, io con-
tinuo la mia lettura sulla vita di Verdi.

Siamo sul cielo di Hanol, tutto & bianco, bianchissimo, per un at-
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timo veniamo accecati, poi 'aereo comincia a scendere e attraversan-
do quel biancore, i accorgiamo che volavamo tra le nuvole che un
attimo dopo, sono sopra di noi, e sotto di noi, piccole, grandi, sepa-
rate 'una dall’altra. ‘

Con quel po’ di vento che li trasportava lentamente e quella luce .

solare che ci attraversava, sembrava di entrare dentro un dipinto del
rinascimento, Tania tra un’attesa e un’altra mi ha detto: «Per me an-
dare in Vietnam & come andare sulla luna» e io pensai ad Astolfo, al
suo ippogrifo, al viaggio sulla funa... Ebbene ora cominciavo a vede-
re la terra ferma, era una catena di alte montagne appuntite e nere,
davano I'impressione di essere molto alte perché tra i piccoli crateri,
tra un monte e I'altro, si insidiavano banchi di nebbia, un po’ come
succede ad Erice quando la temperatura & molto bassa.

Man mano compare una immensa pianura ben arata, almeno io
vedo come dei grandi fazzoletti di terreno verde, ma di tanto in tanto
delle chiazze d’acqua, come dei piccoli laghi e allora penso che quel-
le sono delle risaie, quella che si vede sotto di noi & una grande, infi-
nita laguna. Fino a pochi metri da dove atterra il nostro aereo tutto &
coltivato, ora intravedo uomini e donne, col capo coperto da cappelli
a cono, color di paglia, sono chini a lavorare. Sono le ore 10,00 ovve-
ro le 15,00 ora locale quando finalmente posiamo i piedi per terra.
Passiamo la frontiera senza alcun problema, tutto & stato semplice.
Ci si mette in fila e quando arriva il proprio turno si presenta il pas-
saporto con i fogli che ci avevano dsto da compilare in aereo, duran-
te il volo. Fuori c’& il «fuoco», almeno saranno 30 gradi. Ad atten-
derci c’erano la signora Mimma Rotella che lavora all’Ambasciata
Italiana ad Hanoi, un responsabile del Ministero degli Esteri Vietna-
mita, Thomas Slatis dell UNESCO e Giovannella Brancato del Mu-
seo delle Marionette di Palermo, venuta anche lei con dei fiori per
darci il benvenuto. Ritirati i bagagli personali, con un pulmino e con
la macchina dell'ambasciatore italiano ad Hanoi, ¢i hanno accompa-
enato in albergo all’ Army Hotel. Durante il tragitto abbjamo potuto
capire come si circola ad Hanoi: per lo pit ci sono biciclette e moto-
rini, poche macchine, niente autobus e qualche camion. Dall’aero-
porto prendiamo una specie di superstrada a due corsie. A sentire [a
signora Rotella ¢ la migliore di tutta la citta, & una strada di rappre-
sentanza, visto che unisce 'aeroporto alla cittd. Nelle risaie che la co-
steggiano ¢’ ancora gente che lavora, I'autista suona, cerca di sor-
passare ma i camion fanno «orecchie da mercante», sorpassare a de-
stra & pericoloso, ci sono molte moto, cosi camminiamo a passo di
lumaca.
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Quando finalmente si entra-in citth la cosa peggiora, migliaia di

~ persone di tutte le etd si infila con sicurezza attraversando e incro-

ciandosi tra vie e traverse come fanno le formiche, quando cariche di
qualcosa cercano di raggiungere la tana. Molti sono i giovani che
vanno ¢ vengono dalla scuola (perché qui la scucla ha tre turni) tor-
nano a casa in bicicletta, altri sono contadini e altri ancora venditori
di qualsiasi mercanzia, carichi di tutto sulle loro bilance, camminano
a fila indiana rasentando i margini della strada, visto che qui manca-
no i marciapiedi. A un certo punto mi sento assaltato come da delle
cavallette, noi soli in macchina e tutti a piedi o in bicicletta; ho capito
che non succedera nulla perché tutto sommato anche se non seguo-
no alcuna regola, camminano piano e sotto stanno attenti gli uni da-
gli altri. Arrivati all’hotel Army veniamo accolti da un impiegato per
le valigie all'uso degli alberghi a quattro stelle, anche I'ingresso sem-
bra cosi ma poi in stanza ci accorgiamo che I'albergo & mediocre, il
mobilio & di formica, il water perde acqua. Nel bagno non ci sono
asciugamani, in compenso c’@ il televisore anche se funziona solo
qualche canale. T ragazzi hanno una stanza ciascuno al quarto piano,
io ed Flisa abbiamo la 205 al secondo piano. Di fronte la nostra fine-
stra si vede una grande piscina, che appartiene all’albergo. La signo-
ra Rotella, a fine sistemazione torna in ambasciata.

Giovannella non sta molto bene per cui sale in camera a riposarsi
un po’, anche noi saliamo per farci una doccia. Alle 20,30 ci vediamo
tutti, anche con la signora Janne, Pino Aiello, il marito di Giovannel-
la, Anna Maria con suo marito. Giovannella non sta ancora bene
percid rimane in camera. Ci hanno portato in un ristorante, a 300
metri dall’hotel. Cerano stati gid una volta e non volevano farci ri-
schiare almeno per la prima volta, perché a quanto pare se non scegli
un locale adatto, rischi di prendere un’infezione molto brutta. Qui
addirittura ci sono ancora casi di tifo, di colera e malaria. Oltre che a
bere solo acqua minerale, dobbiamo pulirei i denti anche con I'acqua
imbottigliaia. Ci sediamo tutti in un lungo tavolo e ordiniamo una
serie di piatti assortiti un po’ come quando andiamo al ristorante ci-
nese. Per bere abbiamo preso birra locale che devo dire la veritd non
& niente male. Naturalmente abbiamo parlato di pupi e pupari e di
come stanno spuntando una serie di pupari che pretendono spetta-
coli e contributi. Con [z signora Janne vogliamo pensare ad una com-
binazione di spettacoli di pupi per poter affrontare il problema sia
con gli adderti ai lavori che con gli amministratori dei vari Enti pub-
blici. Verso le 23,00 ci siamo ritirati; tutti vanno a dormire perché
qui la giornata comincia presto. Abbiamo puntato la sveglia per le
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ore 7,00. Elisa si & messa a letto subito e subito si & addormentata. Io
scrivo e leggo un po’, almeno fino a mezzanotte e trenta poi cerco di
dormire anch’io.

Stamartina alle 7,00 mi sono alzato come da programma, ma ero
un po’ rimbambito. Stanotte avrd dormito qualche ora, poi sono sta-
to sveglio fino alla sveglia. Ci spostiamo in una sala adibita alla picco-
la colazione. Tutti preferiscono quella europea, cioé le solite uova
strapazzate, burro ¢ marmellata, the, latte e caffe. lo come al solito
sono curioso e indico il menn n. 4, cioé colazione asiatica. Mi vedo
arrivare una zuppiera di riso in brodo ripiena di pezzi di carne, pollo
e altre leccornie di soia e bambi. E buono e mangio tutto, ma per
I'intero giorno non ho pitt fame. In taxi andiamo al museo Bao tdng
Dan toc hoc Viet Nam, dove faremo gli spettacoli per vedere la sala e
verificare lo stato dei nostri bagagli spediti una ventina di giorni pri-
ma. Il museo di etnologia & di recente costruzione. Perd, all’interno
del giardino vi sono delle case autentiche in legno, della tradizione
vietnamita. In una di queste il museo internazionale A. Pasqualino di
Palermo sta allestendo una mostra di pupi e cartelloni. II luogo, dove
faremo il nostro spettacolo & una sala conferenza a forma trapezoida-
le. Lo spazio scenico & su una gettata di cemento di 6 metri per 4,
alta 20 centimetri. Poiché per le esigenze del nostro spettacolo ab-
biamo chiesto una sala all’italiana, domani ci monteranno dei prati-
cabili, cosi da raggiungere I'altezza di un metro e venti. In sala ci
sono 300 poltroncine. I bagagli ci sono tutt, anche se una nostra va-
ligia, con dentro i pupi & tutta ammaccata. Fortunatamente al mate-
riale scenico non & successo niente, nemmeno al pianino a cilindro.
Abbiamo aperto alcuni colli e montato le quinte, domani usciremo i
pupi e monteremo il nostro teatrino. Siccome nello stesso giorno ci
saranno altri spettacoli di marionette e burattini vietnamire, 'orga-
nizzazione mi ha chiesto di fare durare lo spettacolo 45 minuti anzi-
ché 60 come avevamo proposto; cosi con mio figlio Giacomo abbia-
mo modificato il canovaccio che gli avevamo mandato in inglese, to-
gliendo tre scene. Stamattina fuori non si pud resistere, ¢’ un caldo
indescrivibile, uscendo dal teatro dove ¢’¢ I'aria condizionata sembra
di entrare in un luogo riscaldato da pompe di calore. Con Giacomo e
Tania ci spostiamo davanti lo slargo del Museo, dove il taxi ci lascia-
va. E siccome la strada asfaltata finiva hi decidiamo di inoltrarci verso
la vegetazione che costeggiava un piccolo fiume. Il tipo di vegetazio-
ne, qualche casa su palafitte, tra P'acqua e il terreno mi ricordavano
nella mia infanzia i film di Tarzan e la giungla. L’acqua era come un
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tappeto che rispecchiava la natura come in un affresco, cosi tra una

foto e I'altra procediamo sempre verso interno. Attraversando pal-
p 1P p

me e canneti, ai margini del fiume, in fondo vediamo uno slargo
dove intravedo un giovane a dorso nudo e con i pantaloni scuri, ta-
gliati ad altezza del ginocchio come fossero alla zuava.

Era scuro nel corpo come se avesse appiccicato della polvere di
carbone; si perché era su una piccola montagnola di qualeosa di seu-
ro, non capivo se era carbone frammentato o polvere di antracite. Il
giovane vi affondava i piedi come si fa sui tini quando si pigia uva.
Questa immagine in bianco e nero, in mezzo a tanta meraviglia di co-
lori mi incuriosiva molto. Mi avvicinai piano piano, quasi a cercar di
non fare notare la mia persona ma quando fui pitt vicino a lui, ne
scoprii I'immagine intera. Era in uno slargo sterrato circondato da al-
beri dove si incontravano due vie. Qui lavoravano altri due giovani
con dei movimenti ritmici e ripetitivi con un tempo sempre lo stesso:
da accovacciati si alzavano, prendevano dell'impasto con le mani, lo
cacciavano dentro ad uno stampo di ferro a forma di cilindro, ne pu-
livano i bordi e poi capovolgendolo facevano uscire il contenuto di
quell’'impasto, che poggiavano uno sopra l'altro su una enorme diste-
sa di altri piccoli cilindri realizzati durante la giornata, tutti perfetta-
mente uguali e attraversati da dei fori. L'immagine ora cambiava nel-
la mia mente, rivedevo gli schiavi d'Egitto che realizzavano mattoni
con paglia e fango, mattoni che sarebbero serviti per le imponenti
costruzioni faraoniche. In pratica questi giovani stavano realizzando
delle semplici briccheite ed io stavo assistendo ad una lavorazione
arcaica che mi richiamava ai racconti biblici.

Di tanto in tanto mi guardavano e mi sorridevano; erano giovani,
belli e stridevano con I'immagine che portavo con me dei nostri gio-
vani occidentali, incontentabili, sempre in cerca di qualcosa di pia di
quello che hanno.

Mi veniva in mente la Sicilia delle zolfare, dei bambini che veni-
vano «venduti» ai padroni delle miniere in cambio di un misero pa-
sto, costretti ad assuefarsi ad una violenza fisica e psicologica, quan-
do 1 pili fortunati non ci morivano,

Molto provati per quello che avevamo appena visto, torniamo
nello spazio aperto del Museo e di fronte alla mostra dei pupi, in una
grande vasca, una compagnia di marionette sta allestendo il suo tea-
tro sull’acqua.

Io Ii ho gia visti due volte in Europa, la prima a Palermo a meta
anni ottanta e in seguito a Evora in Portogallo. Con i miei compagni
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prendiamo un taxi e ci facciamo accompagnare in centro, vicino al
Den Ngoc Son che ¢ il ponte del Sol levante, sul lago di Hoan Kiem.

Marcello e Tania cercano di cambiare le lire, mia nessuna banca li
vuole cambiare, cosi Marcello riesce a prendere qualcosa con il ban-

comat. Jo ieri sera avevo cambiato dei dollari direttamente in alber-

go. Quest’anno Hanoi & in festa, perché festeggia 1 990 anni della sua
fondazione ed & per questa occasione che anche noi ¢i troviamo qui.
Le strade sono piene di festoni, bandiere e bandierine, gli slarghi e i
giardini pieni di giochi, di musica e di teatro. Ci inoltriamo in alcune
zone commerciali e veniamo letteralmente assaltati da gente che vuo-
le venderci ogni sorta di cose: dai souvenir alle cartoline illustrate, ai
cappelli di ogni tipo, a utensili di cucina, alla frutta, alle forbici, pin-
ze... e poi vengono quelli con le amache, le borse, quelli che vogliono

trasportarti con le loro cyelo, con le motociclette e infine le donne

che qui si occupano del cambio nero. Poi non parliamo di quelli che
chiedono 'elemasing, bambini con altri bambini in braccio, sulle
spalle e poi uomini e donne, finanche mutilati che ti mostrano le loro
malformazioni. Se per caso decidevamo di comprare una cosina per
fare contento qualcuno o qualcuna, venivamo subito circondati da
una moltitudine di venditori che insistevano per venderci qualcosa.
Infine ci siamo ritirati in albergo. Elisa con il cappello tipico di pa-
glia con la punta a cono, io con un cappello verde che qui portano gli
uomini, ma a me ricorda quello dei film di guerra degli americani
contro i vietnamiti. Giacomo carico di cartoline, Marcello con I'ama-
ca, solo Tania si & salvata perché si era prestata a fare la traduzione
dei soldi da dong a dollari, a lire. Era un continuo fare conti, anche
perché qui ¢ hanno detto che al prezzo che chiedono i venditori bi-
sogna contrattare, bisogna togliere almeno un terzo dalla loro propo-
sta. Altro che «vu cumnpra» europei, questi cominciano con 5 dollari
e infine te lo danno per meno di due. Alle ore 15,00 i siamo ritirati
in albergo stressati, ci siamo Ffatti una doccia e alle 15,30 siamo scesi
perché una macchina ci viene a prendere per accompagnarci nella
sede dell'UNESCO. La direttrice, signora Rosamaria Durand ci ha
mandati a prendere per salutarci, darci il benvenuto e presentarci al
Prof. To Ngoc Thanh che & il maggiore esperto di etnostoria di tutto
il Vietnam. Prima la signora ci ha illustrato il programma che svolge-
remo fino a domenica, poi il professore ci ha parlato delle compa-
gnie vietnamite che tra venerdi e sabato opereranno insieme a noi
nello spazio del museo e al seminario legato al festival, Ci disse che
una di queste compagnie & professionale, che sono abbastanza rico-
nosciuti, che hanno aiuti anche dallo stato (forse & la stessa che ho
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gid conosciuto it Europa) I'altra lavora prevalentemente ad Hanoi e
anche questa & molto brava. Le altre due vengono dall’estremo noid,

‘da oltre le montagne, vicino la Cina, ma queste ultime non lo fanno

come primo lavoro, ma per tradizione, quasi spirituale, infatti il loro
piti che spettacolo si pud chiamare rito, & legato a fatti propiziatori,
come augurio di buon seminato e buon raccolto e alla fine nessuno
paga e nessuno chiede, qualche volta a seconda dei luoghi dove si
trovano, ricevono in cambio offerte in natura o qualcosa per ajutarli
nelle spese di viaggio. Sabato, durante il seminario, tutte e cinque
compagnie ci incontreremo per uno scambio di conoscenze sia per
quanto riguarda la parte tecnica che quella artistica.

Verso le 18,30 siamo andati via a piedi perché volevamo farci
una passeggiata, siamo andati alla grande piazza a vedere il mausoleo
di Ho Chi Minh ¢ abbiamo saputo che a mummificare il noto presi-
dente della riunificazione del Vietnam nel '45 sono stati i russi, per
cui ogni tanto glielo devono portare per una messa a posto perché di
tanto in tanto ne ha bisegno.

Ultimamente gli si era staccato un orecchio, povero Ho Chi
Minh, voleva essere cremato e le ceneri sparsi ai venti del nord, cen-
tro e sud del Vietnam ma a quanto pare i politici che lo seguivano gli
volevano troppo bene per lasciarlo disperdere al vento, cosi per ono-
rarlo meglio e in eterno lo hanno fatto mummificare. Poi siamo an-
dati alla posta a comprare i francobolli e a telefonare a mia figlia Sara
a Palermo. Tornati in albergo abbiamo trovato che ci aspettava il
gruppo del museo di Palermo, stavolta c’era pure Frank Proschan,
consulente del museo di Hanoi, cosi siamo andati in un ristorante
del luogo meno sofisticato di quello di ieri sera ma piy caratteristico
e credo si sia mangiato pure meglio. Abbiamo fatto una cena da fine
d’anno e in dodici persone abbiamo pagato solo 50 dollari. Alla fine
siamo tornati in albergo, tutti si sono messi a letto, io scrivo, poi
guardo I'orologio e dico. Sono le 19,30, pii cinque ore, sono le 24,30
quindi si pud andare a dormire, si perd poi dico ma a Palermo sono
le 19,30 e a quell’ora non si dorme, cosi tra un pensiero e Paltro, il
caldo si fa risentire.

Oggi & mercoledi, sveglia come sempre alle ore 7,00, ma gia da
un pezzo sia io che Elisa eravamo svegli, non perché non avevamo
sonno, ma perché verso le sei ¢’ stato un tuono cosi forte che ha fat-
to tremare tutto albergo e poi si & messo a piovere acqua da alluvio-
ne,.mi sono affacciato alla finestra e ho visto la piscina ingrandita al-
meno quattro volte. Il cortile dell’ hotel sembrava un lago. Stamatti-
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na una semplice colazione e col taxi via per il museo-teatro. Per stra-
da c’era l'inferno, pozzanghere dappertutto, strade ¢ negozi allagati,
in alcuni punti avevo Pimpressione di rivedere un’altra Venezia, po-
vera gente, poveri commercianti in assenza di pompieri o altra gente
della cosi detta protezione civile. Si davano da fare con qualsiasi
mezzo anche con le scarpe per cercare di allontanare quel mare di
acqua, ma i tombini erano otturati e allora rassegnati erano seduti
tuori e dentro i negozi allagati cercando lo stesso di invogliare qual-
cuno a comprare. I venditori o le venditrici ambulanti anche loro
con la bici o a piedi, carichi e a piedi nudi, camminavano sull’acqua
come fossero stati dei colapesce che non lasciava la Sicilia per non
farla crollare. Il traffico sembra impazzito, anche se piove a dirotto la
vita continua come tutti gli altri giorni, tutti hanno impermeabili e
cappelli, pochissimi gli ombrelli, molti dei quali vecchi e sgangherati,
Le motorette camminano in acqua come mantici, dietro il nostro taxi
migliaia di facce che camminano per cercare di raggiungere al pit
presto la loro meta, tutti suonano il clacson e oggi i ho fatto caso
meglio, a suonare sono le macchine e i mezzi pii1 grossi, pochissimi i
motorini, anzi questi ultimi nella loro guida anarchica hanno il senso
della convivenza, del rispetto dell’altro, mentre le macchine pur
camminando senza rispettare né i sensi, né le segnaletiche né gli in-
Croci, suonane e corrono e si immetteono tra tutti, infilandosi come
avessero in mano anche loro una motoretta, a rischio di vite, perché
quando loro suonano significa che devono passare ¢ se i pedoni e
tutti gli altri, anche se sono sulle poche strisce pedonali o nei semafo-
ri, non si tolgono potrebbero andare a finire sotto le loro ruote. Sono
tuiti giovani, sembra quasi che il Vietham non abbia vecchi, non ho
ancora capito dove stanno gli anziani e i vecchi. Di tanto in tanto
qualcuno si vede seduto da qualche parte.

Ho vista una vecchia a piedi scalzi seduta a cavalcioni sul marcia-
piede che si faceva pettinare i suoi lunghi capelli quasi tutti bianchi
da una bambina, era bello vederli insieme, era bella la bambina era
fiera lei.

Al museo la situazione & cambiata, dentro il teatro ¢’& pure I'aria
condizionata, il palco & stato allestito ora tocea a noi, cosi abbiamo
preso le liste di legno che ci hanno portato ¢ con le nostre quinte e le
nostre tele dipinte, abbiamo montato la struttura del teatro dei pupi.
Il legno che ci hanno portato & molto duro e umido, viene difficile
pure piantargli dei chiodi, dall’odore mi sembrava del pino pece ma
forse era frassino o chissi quale altro duro legno acquatico. Alle
12,15 siamo andati nella vicina mensa a prendere un boccone, i viet-
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namiti cucinano bene cosi anche questa volea ¢i siamo abbuffati, -
Tutto il pomeriggio lavoriama al fresco e ci accorgiama solo all usci-
ta che fuori ci saranno almeno quaranta gradi direi di umidit, st per-
ché & un caldo umido, uscendo fuori bisognerebbe alleggerirsi e met-
tersi una muta per proteggersi da quella umiditi; ma stranamente
tengo addosso la mia giacca di fresco di lana e il cdppellino comprato
a Parigi e i'miei dolori cervicali non si fanno sentire per niente. In
strada sembrava di stare sempre in una di quelle saune in cui sono
andato durante una tournee a Osaka.

La solita contrattazione con il tassista e via in albergo. Non piove
pitt, ¢’é solo I'inferno del caldo.

In strada, la gente & sempre tutta li, sembra non avere mai una
pausa, mai uno svago, sono sempre li a vendere, a mangiare, a corre-
re, a suonare i clacson,

Arrivati in albergo troviamo un messaggio da parte del gruppo
del museo di Palermo, siamo al ristorante italiano tal dei tali, in que-
sta via, cosl decidiamo di andare anche noi, non tanto perché deside-
riamo gli spaghetti ma per vedere come vengono cucinati dai vietna-
miti.

Prendiamo un taxi e in dieci minuti arriviamo al ristorante che si
trova nei dintorni del lago Hoan Kiem.

All'ingresso vi & scritto Ristorante Ls Dolce Vit entriamo e ve-
diamo solo camerieri vietnamiti, sui muri appesi, ci sono foto del
noto film di cui il ristorante prende il nome, pose di Marcello Ma-
stroianni, Anita Ekberg... e un sotto fondo di canzoni degli anni '70,
'80. 11 ristorante ¢ gestito da un italiano di Bolzano che ha sposato
una vietnamita.

In un angolo il gruppo del museo intenti a dar soddisfazione ad
un enorme piatto di spaghetti. Giacomo & preoccupato, ha lasciato la
borsa con la videocamera sul portabagagli del taxi e allora cosa fare?
Marcello cerca di inseguire il taxi ma questo & gia scomparso, siamo
tutti attorno ad un tavolo a piangere non solo la videocamera ma an-
che un’antica spilla di Elisa che a sua volta apparteneva alla sua bis-
nonna e che poco prima aveva perso per correre a prendere il taxi
davanti all’hotel. Fortuna vuole che quel giovane tassista ci ha ripor-
tato [a borsa. Non pitt di dieci minuti dopo & tornato un po’ di sorri-
s0 sui nostri volti e cosi abbiamo deciso di festeggiare con dei piatti
big di spaghetti alla puttanesca e ai quattro formaggi. Al ritorno sia-
mo tornati a piedi, ormai da queste parti ci sappiamo muovere bene.
Dopo avere evitato i soliti venditori abbiamo incontrato un bambino
che chiedeva I'elemosina con qualcosa addosso. All’inizio, dai movi-
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menti delle braccia e delle gambe ci sembrava che portasse un bam-
bolotto di gomma in braccio, poi ci siamo accorti che ers un neonato
di pochi mesi, portato come i canguri portano i loro piceoli nel loro
marsupio. Non appena gli abbiamo dato una offerta non se ne & vo-
luto piit andare fino a quando ognuno di noi non gli ha dato qualco-
sa. Ci seguiva emettendo dei suoni come fosse una preghiera, una li-
tania, 'unica cosa che riuscivo a intuire era la frase «no papi no ma-
ma!» Solo la presenza di una guardia che passava col motore e che lo
ha guardato severamente & riuscito a mandarlo via. Gid era successo

Ialtro ieri che una guardia si era fermata col motore a guardare una -

venditrice ambulante che insisteva per venderci dei cappelli e questa
era fuggita come un fulmine. Qui lo stato ha molto rispetto per i fo-
restieri e non vuole che nessuno li importuni e poi ¢i sono tanti ven-
ditori che arrivano dai villaggi vicini e dalle campagne a vendere di
tutto e quelli dei negozi naturalmente protestano. Dunque ci siamo
fatti un giro nel delizioso giardino del lago e verso le 11,00 ¢i siamo
ritirati in hotel. Li Elisa ha trovato una busta con la sua spilla, Gio-
vannella laveva trovata al suo rientro e con uno scritto partecipava la
sua gioia per il ritrovamento. Elisa contenta torna in camera, io mi
fermo un po’ con Giacomo che con il computer dell’albergo va a ve-
dere la nostra posta elettronica. To rimango dentro i grandi vetri del-
l'albergo a guardare un grosso topo che andava avant e indietro
mangiucchiando ora un frutto ora un chicco di qualcos’altro. Cam-
minando sui viali o sui gradini si incontrano rane, topi, ragni, scara-
faggi... nessuno sembra farci caso, qui tutti vivono all’aperto, qui tut-
ti vivono la cittd, uomini e animali, ¢’& un rispetto sacro della vita di
tutti.

Guardo Porologio e mi accorgo che sono le 4,30 del mattino,
non ho pii sonno cosi decido di riprendere a scrivere, anche perché
ripenso a tutto quello che & successo ieri. In Ttalia sono le 23 B30 qui
tre ore prima della sveglia. Elisa dorme, per un attimo si sveglia, vede
che sto aprendo la finestra che da sul cortile della piscina e mi dice di
non aprire che entrano le zanzare, non mi va di dirle che nella nostra
stanza I'aria ¢ diventata quasi insopportabile: con tutta questa umidi-
ta spesso gli ambient interni odorano di muffa. leri sera quando sia-
mo tornati sarei voluto andare con Marcello e Giacomo che andava-
no 2 farsi un giro, ma un colpo di sonno mi aveva fatto addormenta-
re sulla poltrona dell’hotel,

Teri, giovedi & stata una giornata di tensione, gia di prima mattina
siamo andati per finire i nostri lavori di montaggio e messa a punto
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di ogni particolare per lo spettacolo, oggi faremo solo tre scene, ma
bisogna concordarle bene, per evitare imprevisti sgradevoli, infine

- Elisa si & sistemata il settore dell'immagine della nostra associazione,

Tania ha ritoccato piccole cose oltre che la grata per Ferrai, Marcel-
lo ha finito di sistemare le luci e amplificazione, io la scena, Giacomq
un po’ dava una mano a chi ne aveva bisogno, un po’ riprendeva i
vari momenti di lavoro con la nostra videocamera.

Dapo la pausa pranzo delle 12,30 siamo andati a visitare_il mu-
seo. Devo dire che per essere qui in un posto, ancora poco sviluppa-
to a livello turistico, per quanto riguarda il museo a me pare che su-
perino lo stesso museo Pitré di Palermo, forse non ci saranno molte
cose ma quelle poche sono ben sistemate e soprattutto spiegate
bene. o ‘ o

A parte le schede illustrative scritte, sia in vietnamita che in in-
glese, vicino ad ogni installazione ¢’¢ organizzato un mornent_o_dl vita
ricostruito con dei manichini molto stilizzati, vestiti con abiti tradi-
zionali. L'installazione viene completata da dei monitor che a rota-
zione continua proiettano filmati e documentari, che sono tesFimo:
nianze di vita quotidiana. Il video & breve, pochi rmm‘m ma si pud
capire anche si sa poco o non si & letto nulla. Tra i pitl interessanti
c’erano il rito funebre, le danze propiziatorie, I'uccisione di un bufa-
la, Ia costruzione dei diversi tipi di copricapo per donne, con mate-
riali primi semplici come le foglie di pannocchia, fil di ferro, canne d1
bambut. Pochi sono i pezzi dedicati al teatro delle marionette, alcu_tmv
personaggi di quelli che operano sull’acqua e una serie di burattini
tra cui uno dal viso nero. . ,

Alle 16,00 gia ¢’& molto movimento, tutti gli addetti dell arpba—
sciata, dell’UNESCO, e dei vari uffici sia diplomatici che poiiFim de!
luogo, si attrezzano per fare bella figura, la sala ora & puJ_ita ¢ picna di
luci, due corone di fHori sistemate davanti al teatrino dei pupi forma-
no le due bandiere, quella italiana e quella vietnamita. La gente co-
mincia ad arrivare e a prendere posta, il Sindaco di Palermo, Prof.
Leoluca Orlando & arrivaio da poche ore, & stanco e raffreddato ma
viene sul palco a salutarci, fotografi e cineasti accendono faretti e
scatenano flash in tutta la sala e per tutti. Inizia il rito politico con fa
signora Rosamaria Durand che dirige la cerimonia con un interprete
vietnamita che traduce dall'inglese alla sua lingua mrnultaneame_nte.

Seguono il Sindaco di Hanot Mr. Hoang Van Nghien, I’.An.lbasclato-
re italiano ad Hanoi Luigi Solari,. 1l sindaco Orlando, in inglese ha
parlato del rinascimento di Palermo, di tutto quello che lui ha fat'to
per il bene della Citta durante i dieci anni del suo mandato, a partire
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dall’apertura del Teatro Massimo, ai ristoranti e pub, alla lotta alla
mafia. Alle ore 18,00 iniziamo noi, improvviso un piccolo gioco tra il
pupo Perdomani e la signora Durand patlando dei due giubilei,
quello italiano per il duemila e quello vietnamita dei 990 anni della
sua fondazione. Le tre scene che rappresentiamo sono: il consiglio di
Carlo Magno e i suoi paladini; Orlando che uccide un serpente e Or-
lando che combatte contro tanti ladroni che hanno rapito Angelica.
Tutto & durato poco pit di un quarto d’ora, alla fine abbiamo abbas-
sato le tele e sono stati applausi. La serata segue con I'inaugurazione
della mostra dei pupi organizzata dal Museo Internazionale delle
Marionette di Palermo. Cinque sono le cariche pift importanti questa
sera, cingue sono le forbici che taglieranno il nastro in cinque parti.
Dopo l'inaugurazione della mostra, in mezzo agli alberi tropicali,
sotto grandi tendoni ¢’ il buffet. Come al solito il cibo & ottimo e di
qualita, insomma la serata & di quelle che uno pud definire riuscita
bene.

Con i miei i prendiamo un taxi e torniamo in albergo, siamo
stanchi, solo che tuttd dormono ed io continuo ad essere come Astol-
fo sulla luna. Cerco di riaddormentarmi anche se non ho veramente
sonno, perché domani, cioé pilt tardi mi aspetta un’altra bella gior-
nata,

Venerdi ¢ la giornata di presentazione delle cinque compagnie di
marionettisti presenti al festival. Alle 8,30 siamo arrivati al teatro del
museo, gid erano arrivati quasi tutti, dopo qualche minuto & arrivato
il Sindaco Orlando ed & iniziato il seminario, il prof. To Ngoc Thanh
di tradizioni popolari coordinava, cosi prima fa parlare Orlando per
un saluto, subito dopo inizio io, avevo 45 minuti a disposizione e li
ho presi tutti. Ho patlato dell'opera dei pupi dalla fine del '700 ai
giorni nostri, poi ho fatto qualche dimostrazione di come si muovo-
no i pupi e di come uso la voce, e mio figlio dal palco collaborava
mostrando come-si toglie un’armatura ad un pupo, specificando le
varie differenze delle teste di donne, distinguendo le antiche da quel-
le di recente fattura. Dopo il mio intervento c’é stato quello del
Thang Long troupe. Il rappresentante del gruppo ha fatto una breve
presentazione del suo teatro di marionette sull’acqua facendolo risa-
lire all'undicesimo secolo, ha parlato della loro organizzazione e di
come lo stato vietnamita li sostiene. Per la parte della conoscenza
tecnica ci ha invitad a dopo la rappresentazione,

Dopo un breve break c'¢ stata la presentazione del Binh Phu
Troupe, un’altra compagnia di teatro di marionette sull’acqua. Que-

]
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sti hanno detto che i loro spettacoli sono sempre gli stessi, che dispo- -
ne di diciassette spettacoli, credo che abbia voluto dire numeri (c’era
un traduttore dall’italiano al vietnamita, ma mi & sembrato poca pra-
tico, quindi alcuni vocaboli probabilmente non erano esatti). I suoi
numeri parlano o meglio mostrano momend di vita di lavoro sui
campi, semina, raccolta riso, pesca, canti, danze per i bambini, lavo-
rano solo con questo mestiere per 363 giorni 'anno, girano per tutto
il Vietnam e sono stati anche in Finlandia. Subito dopo c’é stata la
pausa pranzo, qui mangiano dalle 11,30 alle 13,00, visto che la matti-
na cominciano a lavorare non pit tardi delle 8,00. To, Elisa, la signo-
ra Vibaek, Giovannella Brancato e il direttore del museo Dr. Nguyen
Van Huy, avevamo un invito da parte dell’Ambasciata italiana ad
Hanoi, cosi insieme, prendiamo un taxi e raggiungiamo la residenza
dell’ambasciatore. Al nostro arrivo, gli ambasciatori ci vengono al-
Pincontro calorosamente: la signora Janne aveva portato dei manife-
sti del museo e noi oltre ai manifesti e ai libri, uno dei 50 teatrini in
miniatura che avevamo realizzato in occasione dei 25 anni di apertu-
ra del nostro teatrino di via Bara all’Olivella, precisamente al numero
i1. :
Mentre ci prendiamo I'aperitivo e assaggiamo delle prelibate tar-
tine, arrivano il Sindaco Orlando e la Signora Rosamaria Durand
dellUNESCO e subito, dopo il dott. Carlo Urbani, un medico origi-
nario di Messina temporaneamente ad Hanoi per curare le malatde
parassitarie, con la moglie bulgara. Entriamo nel salone per il pran-
zo, alle pareti sono appesi due quadri, un paesaggio e uno a sfondo
religioso che mi ricordava il quadro del Caravaggio che si trova a
Roma nella chiesa di S. Luigi dei Francesi, La vocazione di S. Matteo.
Al centro del salone un enorme tavolo ovale con undici sedie. T posti
erano segnati con i cartoncini sul tavolo e col marchio dell’ambascia-
ta. Tutto € pulito e in ordine, la moglie dell’ambasciatore & romana e
sa intrattenere bene i suoi ospiti; tra una chiacchierata e I'altra, alcu-
ni camerieri elegantemente vestiti ci servono tartine alle acciughe e
fiori di loto con gamberi accartocciati. Per le bevande ¢'erano quat-
tra bicchieri di cristallo per ciascuno: vino bianco per il primo, rosso
per il secondo che & a base di carne e contorno di patate al forno,
uno per I'acqua e per concludere un buon moscato zibibbo siciliano.
Dopo il gelato alla crema e caffé, un vero e proprio caffe espresso al-
Pitaliana,

Si & parlato un po’ della Sicilia e un po’ del Vietnam, della lin-
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gua, dei dialetti dei modi di dire e di come ¢ difficile imparare il viet-

namita perché alcune parole a seconda degli accenti e dei suoni han-

no significati differenti.

1l sindaco Orlando, accompagnato dall’Ambasciatore Solen e
dalla signora Durand, aveva un impegno istituzionale con il sindaco
di Hanoi, e quindi alle 14,15 & dovuto andar via. La signora Durand
mi invita a seguirli e a raggiungere il palazzo comunale per testimo-
niare questo incontro, Elisa, Ia signora Vibael, Giovannella Branca-
to e il direttore Nguyen Van Huy ritornano al Museo per continuare
i lavori del seminario.

Arrivati davanti al comune il personale di rappresentanza ci ha

ricevuti con inchini e sorrisi e dopo avere salito I'imponente scalinata
dell'ingresso, ci troviamo in un salone dove il sindaco ci aspettava
per stringerci la mano e scambiare due chiacchiere con Orlando.
Quel grande salone e la situazione che si era creata mi ricordava
Pambientazione del palazzo di Macbeth nel film di Kirosawa.

16 sedie, 8 di qua e 8 di 14, dietro di queste appoggiate alle pareti
altre sedie, almeno una ventina. Vicino al muro, in testa a tutti, altre
due sedie imperiali, dove i due sindaci si sono seduti a parlare. Or-
lando parlava in inglese, il sindaco sig. Hoang Van Nghien, aveva
Iinterprete. Il discorso era di cooperazione tra le due citta. Durante
la conversazione, il sindaco di Hanoi parlé dell’opera dei pupi e di
quello del teatro sull’acqua, dello scambio di cultura tra i due popoli
necessario a ripescare o a mantenere i valori delle cose semplici, di
pace e di serenitd. Io guardavo dietro di loro e vedevo un grande af-
fresco dove si poteva apprezzare la tecnica di espressione artistica
dell’arte della laccatura vietnamita. Rosamaria mi dice che rappre-
senta il tempio della letteratura. Le hostess ci servono una bevanda
calda, sembra una tisana, sarii digestiva perché ha il sapore rilassante.
Per terra un tappeto grande per gquanto ¢ tutto il salone, tre tavoli
bassi al centro con dei fiori freschi per ognuno. 11 soffitto non & mol-
to alto, ha degli incavi quadrati e arabescati su una grande cornice di
gesso. Orlando continuava a parlare in inglese, I'interprete traduceva
al sindaco in vietnamita, la signora Durand mi traduceva in italiano.
In questa babele di voci, io mi perdo. Mentre il mio Sindaco parlava
con il suo collega di Hanoi, io mi sone estraniato nei miei pensieri e
pensavo che da quando ¢'¢ questo sindaco mi stavo abituando a spe-
rare che erano finiti i tempi di fare I'emigrato in patria. Le premesse
c’erano tutte: un sindaco che ama e vuole recuperare la parte pitt an-
tica della sua citta. Un Sindaco che vuole far sentire palermitani tutti
quelli che sono rimasti e quelli che sono stati costretti a lasciare I'iso-
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la negli anni dello sventramento dellfl speculazione edj.hzla e[deﬂo

sciacallaggio della periferia.

Un Sindaco che rispetta le sue tradizioni sia quelle sacre che
quelle profane. Un Sindaco che ama trattare gli extracomunitari
come fratelli senza distinzione di fede né di colore di pelle, tanto da
riesumare I'antica figura di un Santo vissuto a Palermo secoli fa: San
Benedetto il moro, nero di pelle e rilanciarlo dalla sua emarginazione
mettendolo vicino alla nostra Santuzza Vergine Rosalia ¢ cleggendo-
lo coopatrone di Palermo.

Un Sindaco che combaite i mafiosi della sua terra, girando per i
vicoli pil1 malfamati, entrando nelle taverne, nei catoi e nei budelli
piit dimenticati per portare un sorriso di speranza a gente che ormai
dall’'ultimo secondo dopoguerra non sapeva pitt distinguere la figura
di un sindaco da quella di un qualsiasi affarista e accalappiavoti.

Un Sindaco capace di riunire attorno a se, professori e intellet-
tuali, professionisti e commercianti, operai e artigiani, cattolici e lai-
ci, gente senza nessuna tessera di partito e persino cani sciolti ¢
anarchici.

Un Sindaco che riunisce insieme gente semplice ¢ borghesia e
perfino laristocrazia, con 'unico scopo: quello di riappropriarsi del-
la sua cittd, della sua storia per un’idea di rinnovamento e di rinascita
di Palermo.

E ancora altri meriti, ci vorrebbe tempo per elencare quello che
in varie occasioni lui stesso ha dichiarato alla gente e ai giornalisti di
Palermo e del mondo.

In un libro scritto da Michele Perriera che raccoglie I'ultima in-
tervista a Marcello Cimino, mi ha colpito una frase in particolare
«Perché un popolo abbia liberti, occorre che ognuno lotti per otte-
nere la propria».

Questa frase rafforza quello che ho sempre pensato: il totale & la
somma dei singoli. Eppure quando mi sentivano parlare del proble-
ma del teatro dei pupi, qualcuno in passato mi accuso di fare un di-
scorso individuale.

A questo punto immaginavo che al posto del Sindaco di Hanoi,
Orlando stesse parlando con me:

un giorno lei Signor Sindaco ebbe finalmente il coraggio di dire
alla citta che voleva riconoscere alcune realti locali di spessore cultu-
rale internazionale e ci ha convocati nelle sua sede di Palazzo delle
Aquile. Cerano lo scrittore e regista Michele Perriera, il professore
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di teatro e regista Beno Mazzone, il drammaturgo e regista Franco
Scaldati, lo scenografo e registra Sergio Rubino ed io.

Lei Signor Sindaco ci diede la speranza che noi potessimo lavo-
rare con pitr serenitd e ci disse di chiedere aiuti concreti, come spazi
e servizi, perché voleva togliere quella specie di assistenzialismo che
finora era stato il contributo a pioggia, dato senza nessun criterio se
non quello dell’accordo tra le correnti politiche.

Ci siamo presi un tempo Signor Sindaco e ci siamo rivisti; ognu-
no fece la propria richiesa: Perriera sperava di recuperare il cine tea-
tro Finocchiaro, Mazzone il Santa Cecilia, io chiesi 'ex Chiesa del
Monastero di Santa Maria Montevergini alle spalle di Palazzo Bel-
monte Riso tra Piazza Gran Cancelliere e Piazzetta delle Canne. La
mia proposta prese di sorpresa tutti, perché nessuno, nemmeno l'al-
lora assessore alla Cultura Arcangelo D’ Antona sapeva che questo
spazio apparteneva al comune. '

To prima di fare la richiesta mi ero ben informato e sapevo tutto
su quello spazio. I locali dell’antico monastero erano stati adibiti a
camera del lavoro, la chiesa era stata utilizzata come tribunale per il
processo alla banda Giuliano tanto che ancora vi erano le gabbie per
i detenuti. I vetri delle finestre erano rotte e cosi il locale prendeva
aria ed era un alveare per colombi e piccioni che avevano fatto i loro
nidi sui cornicioni che circondavano gli affreschi del Borremans.

Nella grande sala vi erano accatastati montagne di sedie, tavoli,
salotti, armadi, vetrine, comodini, lumi, paralumi... e tanti altri og-
getti, compresi accessori da cucina. Oggetti di gente a cui era stata
promessa una abitazione popolare.

Lei Signor Sindaco diede disposizione affinché si verificasse la
proprietd del Comune e mi ha ringraziato per avergli fatto riesumare
un bene pubblico dall’abbandono.

Presto gli uffici del Comune si adoperarono e fecero sgomberare
tutto. Era bellissima. Con !'apertura di questo spazio come teatro
Stabile dei pupi ma anche sede di mostre e rassegne legate al nosiro
teatro, avremmo ridato vita a quella zona che ormai da tantissimi
anni si era spopolata. Piazzetta delle Canne, il Gran Cancelliere il
Fossato di Palazzo Rise.

Lei Signor Sindaco aveva fatto preparare la delibera personal-
mente attraverso il capo di Gabinetto ma ad un tratto questa scom-
parve. L' Avvocato Maggio, segretario generale del Comune mi disse
che avrebbe fatto le dovute ricerche e comunque di non preoccupar-
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mi, perché se il Sindaco aveva deciso di destinarla ai pupi, nessuno

- celavrebbe tolta.

Intanto le cose andavano per le lunghe e non succedeva niente,
tanto che noi per smuovere le acque abbiamo organizzato un conve-
gno dal titolo «In cittd esiste ancora la piazza?» che fu realizzato pro-
prio davanti alla Chiesa di Montevergini nella omonima piazzetta. In
questa tavola rotonda c’erano tutti, politici, vomini di cultura, do-
centi universitari e di teatro e come ospiti speciali ¢’erano i due noti
attori palermitani Franco Franchi e Ciccio Ingrassia.

Lei Signor Sindaco quando ci siamo visti mi ha detto che pensa-
va che la manifestazione si faceva all’interno ¢ dopo che io lo infor-
mai delle peripezie della delibera, lei mi disse che si sarebbe attivato
per rifarne un’altra. Ma poi signor Sindaco i tecnici del comune tro-
varono una crepa vicino all’abside e avrebbero dovuto verificare il
danno. Quando la cosa si comincio ad avviare, un’altra noviti: & stata
scoperta una cripta, quindi doveva intervenire la Sovrintendenza.
Poi 'occupazione abusiva di un gruppo di giovani concluse la vicen-
da. L'unica cosa che mi & rimasta impressa di questa storia sono le
parale del Prof. Azzolina, magazziniere del Comune, che visitando lo
spazio insieme a me mi disse: io dubito che lei possa ottenere questa
chiesa perché secondo me i vogliono molti uomini, molto tempo e
molto danaro.

L’ultimo tentativo di parlare di questo spazio lo feci durante uno
dei suoi giri per Palermo, dove incontrava i cittadini in occasione
della campagna elettorale per le elezioni amministrative.

L’incontro si era tenuto nella Chiesa di San Giovanni dei Napo-
letani. Io quel giorno chiesi assieme ad altri cittadini risposte concre-
te su alcune cose lasciate in sospeso. Lei ascoltd con Uattenzione di
sempre e prese appunti, ma poi le richieste erano troppe e lei non
fece in tempo a rispondermi. Da qui capii che si trattava di un capi-
tolo chiuso.

E ancora Signor Sindaco si ricorda de La Macchina dei Sogui era
davvero un sogno per piccoli e grandi. Potersi incontrare in uno spa-
zio all'aperto dove si poteva chiacchierare tra uno spettacolo e al-
tro, tra una mostra e un’installazione, incontrare gli artisti, parlare di
teatro, dei pupi, delle ombre, gli oggetti, 'animazione per i pil pic-
coli. Gl artisti da strada ora conquistavano i palermitani che scopri-
vano spazi nuovi, fino a quel tempo a loro sconosciuti o del tutto ne-
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gati: Villa Filippina, la Citta dei Ragazzi, e poi gli atri e le ex stalle di
Palazzo Butera, 'ex Monastero dello Spirito Santo, il Castello di Ma-
redolce, a Brancaccio, i Vicoli‘deH’Olivella...

Ebbene Signor Sindaco, Let & venuto diverse volte e ogni volta
era una gioia vedere tanti giovani e tante famiglie che la sera che
uscivano da casa per assistere agli spettacoli. Ebbene anche qui, Si-
gnor Sindaco abbiamo tenuto un incontro con i suoi amministratori
e I'Assessore alla Cultura Enrico La Loggia, dichiard pubblicamente
alla stampa che 'ex Citta dei Ragazzi sarebbe stata affidata a noi per-
ché continuassimo ad animarla e non soltanto per pochi giorni. 11 co-
mune |'avrebbe sistemata, ¢ avrebbe rimesso in luce il prestigioso
giardino del Marvuglia.

Ebbene Signor Sindaco, non se ne fatto niente anche qui e dopo
qualche tempo nessuno, neanche lei si ricordd dell’episodio tanto
che il suo nuovo assessore la Signora Laura Tacovoni qualche anno
dopo ne assegnd la gestione ad una giovane cooperativa senza chie-
dersi né come né quanto né perché

La Macchina dei Sogni, Signor Sindaco pur essendo nata negli
anni della cosi detta Primavera non ha avuto mai un capitolo di bi-
lancio, né un sostegno per i servizi se non quello scontato della chiu-
sura al traffico della strada, quando c’8 ne stato bisogno. Ed & anche
per questo che I'ultima edizione palermitana & stata nel 1999, e da
quel momento in poi sard «costretta» ad emigrare.

Signor Sindaco, nei nostri sporadici e veloci incontri, nelle mie
lunghe lettere e nei suoi immancabili biglietti di auguri ¢ felicitazio-
ni, siamo riusciti ad individuare (anche se io ci lavoro da tanti anni)
una possibile salvezza per la tradizione del teatro dell’opera dei pupi
o meglio per le tecniche tradizionali.

Incoraggiato ancora una volta, Signor Sindaco, mi sono appas-
sionato e ho aperto i battenti del mio teatro a dieci giovani di etd
compresa tra i 20 e i 26 anni. Parte il primo anno di un progetto
triennale e vengo coadiuvato da Universita italiane e straniere ed da
Istituzioni come 'ISTA, 'ETI e la scuocla internazionale di specializ-
zazione di marionette di Charleville Meziérés in Francia. La stampa
locale e nazionale si interessa alla scuola, mi segue nel corso delle le-
zioni teoriche e pratiche tenute dai pili importanti burattinai e ma-
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rionettisti europei, cosi come da docenti di storia del Teatro delle va-

rie Universita Italiane. Mi sento rinascere, finalmente ritorna 'orgo-

glio di una tradizione troppo spesso mortificata, recupero le tecniche
antiche del mestiere per sperimentare nuovi percorsi... ma anche qui
Signor Sindaco il diavolo ci ha voluto mettere la coda, I'Assessore
alla Cultura Francesco Giambrone decide di finanziare il progetto
anno per anno e cosi gi il secondo anno la scuola per mancanza di
fondi comincia in ritardo e con un programma ridotto. Il terzo anno
poi non verrd completamente finanziato, perché a causa della ridu-
zione del budget economico avremmo dovuto fare un programma
assai pif ridotto del secondo anno. Allora & stato meglio rinunciare.

Era chiaro Signor Sindaco, e lei lo sa, che un progetto non si in-
venta né si improvvisa, per cui a male in cuore abbiamo dovuto in-
terrompere il terzo anno di scuola, annullando ogni impegno gia pre-
so e mantenendo con le nostre sole forze alcuni degli allievi che non
hanno pif avuto nessuna borsa di studio.

Ad un tratto la Signora Durand mi fa notare che i due sindaci si
stavano spostando e che li avremmo dovuti seguire. Entriamo in un
salone piti piccolo ma molto elegante; tutte le finestre e le pareti
sono tappezzate di tende di velo azzurro che in controluce proietta-
no un alone quasi fiabesco; nella parete, dietro il tavolo, un piccolo
arazzo che raffigura delle donne intente al lavoro sui campi. E qui
che arriva il protocollo e in mia presenza, dell’ Ambasciatore italiano,
della rappresentante dell'UNESCO e del segretario del Sindaco di
Hanoi, davanti ai fotografi e video riprese, firmano il documento che
le due citta si gemellano. Poi andiamo via, Orlando viene accompa-
gnato all’Hilton hotel, io e Rosamaria andiamo a prendere sua figlia
Michelle a casa sua.

La sua casa & sul lago, in uno stile del tutto personale. I stata
ideata da un architetto vietnamita e costruita una decina di anni fa.
Mi affaccio dalla grande veranda e vedo un grande lago. Penso subi-
to a Venezia, la cittd dei sogni. Uscendo andiamo a prendere Orlan-
do e insieme andiamo verso la via della seta e a vedere dove costrui-
scono i tamburi, Erano giorni che cercavo tamburi e strumenti musi-
cali e ora davanti a me c’era un maestro che ne montava uno a forma
di botte e vi stirava su pelle di bufalo con dei chiodi di bambt.

Ne ho comprato un paio piccoli, penso di tornare per girare la
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zona, perché ne ho visti altri. Mentre il Sindaco Orlando va in cerca
di elefanti, dei quali & collezionista, ic prendo un taxi e vado al teatro
del museo.

Il seminario & terminato da poco, Elisa e Giacomo con Marcello
e Tania mi hanno rappresentato, registrando tutto con la videoca-
mera.

Alle 19,00 deve iniziare la prima compagnia di burattini Te Tieu,
ma hanno qualche problema e allora il prof. To Ngoc Thanh mi
chiede se possiamo iniziare; noi naturalmente abbiamo accettato an-
che perché cosi possiamo andare a vedere gli altri spettacoli.

Alle19,00 la sala era gia pienissima, il pubblico era misto, dall’oc-
chio spia della prospettiva osservavo le facce dei vietnamiti, mescola-
ti a quelle ocecidentali. Sul palco ¢’& un po’ di tensione ma la situazio-
ne & sotto controllo. Iniziamo lo spettacolo come da programma. 1l
pupo Perdomani esce e togliendosi il cappello saluta il pubblico an-
nunciando i dtole dell’episodio e presentando la compagnia, natu-
ralmente tutto in italiano. Risate ed applausi si susseguono come
quando rappresentiamo in Europa, cid significa che il suono della
voce e le intenzioni ironiche funzionane anche qui.

Dopo di noi il pubblico si sposta per assistere agli spettacoli che
seguono. La prima compagnia & Te Tieu. La tradizionale baracca per
loro & semplicemente un filo con delle stoffe semplici e con colori
molto forti della gamma degli aranci e dei gialli. Posizionati nella pa-
rete laterale del museo su un terrazzamento che costeggia l'intero
edificio la baracca ha una posizione sopraelevata rispetto alle sedie
che invece vengono sistemate nel prato circostante.

Presentano alcuni pezzi del repertorio classico dei guerrieri e de-
gli eroi del Vietnam contro i Kingdoms cinesi e a seguire delle scene
di vita quotidiana del loro villaggio. Il maestro burattinaio, sig. Pham
Van Be che da le voci ai personaggi & un uomo piccolo di statura che
all’etd di 76 anni ha dimostrato sulla scena una grande energia.

1l secondo gruppo dal nome Tham Roch aveva gia montaio la
propria baracca, dietro la precedente compagnia. Anche questi han-
no una struttura molto semplice, fatta essenzialmente di stoffe ma al
contrario della precedente, i componenti del gruppo sono numerosi,
almeno una decina di animatori, tre suonatori di tamburi che si siste-
mano seduti per terra sul lato destro, guardando dalla parte del pub-
blico e un narratore posizionato davand la baracca... I burattini non
SONQ a guanto come i primi ma a bastone. Nello spettacolo vengono
rappresentati momenti di lavoro, ci sono danze, canti, numeri spe-
ciali con movimenti acrobatici, che mi ricordano i numeri speciali
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che mio padre realizzava con i fantocci provenienti dal teatro del suo

maestro Achille Greco.

Ancora una volta il pubblico, portando la sedia con sé, si sposta
raggiungendo la grande vasca, dove era stata allestita la struttura del
teatro delle marjonette sull’acqua. Questa rappresenta la facciata di
una pagoda sostenuta da pali di legno. Dai lati, due lunghe ringhiere
circoscrivono lo spazio scenico che mi ricordano quello di un ring. 1l
pubblico, numerosissimo, si sistema intorno a tutto perimetro e la
platea che si forma naturalmente sembra quella di un circo. Peccato
che mancavano le gradinate, anche se il pubblico per vedere meglio
si organizzd salendo sopra le sedie.

Lo spettacolo realizzato dalla compagnia Thang Long & bellissi-
mo, emozionante, assieme all’opera dei pupi, quella di Pechino con
il teatro Bunraku e le ombre cinesi, secondo me, sono un tipo di tea-
tro unico al mondo che a mio parere andrebbe elencato tra il patri-
monio culturale dell'umanita.

Vorrei descrivere con piti attenzione i particolari di questo spet-
tacolo ma avendo letto su questo teatro in una guida sul Vietnam che
avevo preso in Italia, mi accorgo che & descritto abbastanza bene,
per cui la consiglio a chi andri ad Hanoi e rimando la lettura della
nota descritta da Tony Davidson e Juliet Coombe a parte.

A conclusione della serata con il gruppo del Museo di Palermo
siamo andati in centro al ristorante italiano Mediterraneo; qui la spe-
cialitd sono tagliatelle con zucchine genovesi e funghi. Il ristorante &
gestito da una giovane coppia di Ancona in societd con un loro ami-
co vietnamita. I due italiani si occupano della cucina e del servizio ai
tavoli, mentre il loro socio si occupa dell’amministrazione, anche
perché la licenza & intestata a lui.

Oggi, sabato, al museo ci dobbiamo andare intorno all'una, cosi
decidiamo con il mio gruppo di andare a visitare la via della seta poi
proseguire per altri negozi, dove costruiscono tamburi e strumenti
musicali. Ho saputo che in quella zona ci sono molt laboratori,

lo e Giacomo abbiamo voluto provare come mezzo di viaggio, il
cycld. Marcello credo si vergognasse per cui preferisce andare a pie-
di, cost lo seguono Elisa ¢ Tania. 1l giro & stato interessante perché
abbiamo potuto viaggiare a dimensione di biciclette e camminare in
mezzo ad altre bici e cycld. Ci siamo fatti lasciare all'ingresso del
ponte di legno sul lago e in attesa che arrivassero gli altri, abbiamo
visitato il tempio Ngoc Son, che si trova su un’isoletta all'interno di
questo lago. Stamattina la strada che costeggia il lago & chiusa al traf-
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fico perché ci sono le corse delle biciclette, chissa quanti giri dovran-
no fare, perché li abbiamo visti andare in giro tondo per parecchio
tempo. Probabilmente in occasione dei festeggiamenti di Hanoi
c’era una grande folla, sembrava come quando da noi il 4 settembre
si va a visitare il santuario di S. Rosalia sul monte Pellegrino. La gen-
te si fermava un attimo a pregare e andava via. Il tempio & dedicato
all’erudito Van Xuong, al generale Tran Hung Dao (che sconfisse i
mongoli nel XTI secolo) e a La To, santo patrono dei medici. All'in-
terno del tempio ci sono molte sculture di divinita, addirittura c’¢ ne
uno che poggia il piede sulla testa di un serpente come il nostro Ar-
cangelo Michele. Alcuni fedeli lasciano dei fac simili di banconote su
dei piatti e accendono incensi e candele; tra il tempio ¢ il lago in uno
stretto passaggio c’era un piccolo pozzo, guardando il fondo, che
non superava il metro, ho visto della cenere. Nello stesso tempo mio
figlio, scambiando quattro chiacchiere con due studentesse che vole-
vano conversare in inglese, ha saputo che quelle banconote vengono
bruciati per 'esaudimento di qualche desiderio.

Nella confusione, all'interno del tempio, c’era qualche ladro di
portafogli, infatti mi spari dalla tasca un porta documenti che racco-
glieva varie carte telefoniche, la tessera dell’Alitalia, foglietti di ap-
punti e bigliettini vari. Giacomo, appena eravamo fuori, mi racconto
che aveva afferrato la mano di uno sconosciuto che stava per sottrar-
gli il portafoglio dalla tasca dei pantaloni, limitandosi soltanto a
guardarlo severamente.

La via della seta & molto bella, ci sono negozi con stoffe e capi di
abbigliamento meravigliosi con prezzi bassissimi. Ho comprato delle
camicie di seta, tra gli 80.000 e i 120.000 dong, significa tra le quindi-
ci e Je ventimila lire. Anche Elisa ha fatto compere, cosi come Tania
e Marcello. Nel frattempo Giacomo aveva individuato i negozi i
strumenti musicali e siamo andati a comprare un gong € qualche al-
tro strumento sfizioso. Alle 11,30 siamo andati alla posta perché Eli-
sa voleva sentire sia sua madre che nostra figlia Sara; era quasi mez-
zogiorno mentre a Palermo quasi le sette e Sara si stava preparando
per andare a scuola.

Col taxi andiamo al teatro del museo e ci prepariamo tutti i pupi
per la scena, Mangiamo qualcosa al solito ristoro; stasera non abbia-
mo tempo per mangiare per cui ci sforziamo un po’ a pranzo e poi in
questo luogo il cibo & buono e ogni giorno ci portano sempre piatti
differenti.

Alle 14,30 orario di inizio dello spettacolo, la sala & strapiena di
piccoli e grandi, la rappresentazione & riuscita molto bene. Subito
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dopo, all'aperto, proseguono le altre tre compagnie yietnamite, due

 di burattini erano quelle del giorno precedente, quella di marionette

sull’'acqua, una compagnia nucva che ha operato nello stessa vasca e
struttura della compagnia di marionette di ieri. Questa compagnia
proveniente dal villaggio di Ra del comune di Binh Phu (Ha Tay)
che dista circa 40 chilometri da Hanoi & molto pit tradizionale di
quella del teatro municipale di Hanoi, quella ormai essendo tutti dei
professionisti, escono, vanno in tournee ¢ perfezionano i loro nume-
ri: questi invece lavorano per cosi dire all’antica e vanno ancora in
giro per i villaggi. Hanno i loro tempi e non si preoccupano per nien-
te dei tempi lunghi. Ma d’altronde perché dovrebbero modificare il
loro modo di operare se ancora nei villaggi vietnamiti il tempo dello
spettacolo & un rituale che funziona e coinvolge uomini e donne,
grandi e piccoli?

Pomeriggio con Elisa abbiamo comprato delle marionette al
punto vendita del museo stesso. Ogni tanto i marionettisti hanno bi-
sogno di cambiare le loro marionette o perché si sono rovinaie o per-
ché il legno & troppo fradicio. Anche se il legno ¢ di albero di fico, si
rovina lo stesso. Elisa ha preso due pescaiori in barca, jo un guerrie-
ro a cavallo e con una scimitarra in mano e una faccia totalmente
verde.

Alle 19,00 abbiamo fatto un secondo spettacolo, non perché era
in programma ma perché essendoci stata troppa richiesta, il direttore
del museo ci ha cortesemente domandato se potevamo fare un'altra
replica.

Anche se la richiesta ci & giunta all’improvviso, siamo stati felici
di accettare. Mi affaccio fuori per guardare e mi accorgo che c'era
tanta gente accorsa per lo spettacolo. Purtroppo per la sicurezza
pubblica la maggior parte di loro € rimasta fuori dai cancelli, avrem-
mo dovuto replicare per almeno dieci volte per accontentare tueed, U
grande piazzale antistante l'ingresso del museo, si era riempito a di-
smisura, sembrava di essere dentro una grande fabbrica assediata da
manifestanti che non consentono alcun passaggio.

La sala era pienissima c'era gente all'in piedi e da ogni parte, ma
1a cosa bellissima & stata che in questa replica erano tutti viefnamiti.
Quando nel finale abbiamo abbassato la prospettiva, per fare vedere
Pinterno del teairino, ho visto un unico sguardo di tutti quegli occhi
che ci guardavano con ammirazione e con religioso silenzio.

Alla fine il prof. To Ngoc Thanh mi ha chiamato in sala per dar-
mi una medaglia in ricordo di questo primo festival internazionale
delle marionette in Vietnam, mentre il direttore del museo mi ha
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dato un diploma gia incorniciato ma la cosa pii bella & stato il regalo

ricevuto da parte dei due maestri marionettisti che mi hanno fatto -

dono di due delle loro marionette.

Emozionato per tanto affetto, ho ricambiato come ho potuto,
con alcune delle nostre pubblicazioni e dei piccoli pupi che avevo
portato da Palermo per lasciare un segno della nostra presenza ad
Hanoi.

Alla fine io e Giacomo siamo stati intervistati da due giornalisti,
io parlavo il francese e Giacomo traduceva in Inglese, & stato bello
per me avere mio figlio accanto cosi come lo & stato per mio padre,
quando io, giovane, sono stato con lui a Parigi.

Poi abbiamo smontato e sistemato tutto nelle valigie e preparato
i nove colli, allo stesso modo di come avevamo fatto per la partenza;
la dogana vuole cosi e noi non abbiamo cambiato una virgola.

Pulito il palco e sistemata la sala, siamo andati via, 'indomani sa-
remmo tornati a chiudere le valigie, attaccato i cartellini con I'indi-
rizzo, consegnato le chiavi dei lucchetti.

Giacomo ha fame, ma presto dovra rinunciare, & mezzanotte pas-
sata e qui la gente dorme perché la mattina per loro, il gallo canta
presto, cosi ¢i siamo ripromessi di fare una ricca colazione domatti-
na.

Anche I'albergo era chiuso, & venuto ad aprirci il portiere di not-

te. L'unico sveglio il solito topo che faceva avanti e indietro nel corti-
le dell’albergo.

Oggi ¢ domenica e pet noi italiani & festa. Qui la gente perd lavo-
ra lo stesso come se fosse un giorno qualsiasi, cosi decidiamo di an-
dare al museo. Traffico, confusione, clacson... non ho incontrato i
soliti scolari con le biciclette, forse loro oggi non vanno a scuola. Al
museo abbiamo finito tutto e pulito il palcoscenico come siamo abi-
tuati a fare sempre in ogni teatro dove andiamo. Abbiamo lasciato in
dono al museo un quadro di ceramica con I'immagine del nostro tea-
trino con due pupi che combattono. Il direttore del museo ci ha re-
galato un catalogo del museo stesso scritto oltre che in vietnamita an-
che in francese,

Abbiamo consegnato le chiavi dei lucchetti ad Anna Maria del
Museo di Palermo, poi siamo passati dal punto vendita e abbiamo
preso due teste di cigno del teatro sull’acqua ¢ un bel volume sul
Vietnam, sulla storia politica e culturale che va dal 1958 al 1975, an-
che questo in vietnamita e in inglese. Giacomo se lo vuole portare a
scuola per studiarlo con i suoi compagni. A pranzo siamo stati invita-
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ti a casa di Rosamaria Durand, cosi in taxi abbiamo ragglunto la sua
casa sul lago. Clera anche la figlia Michelle,

Bruschette, ravioli fatti in casa, insalata mista, dolce e caffé e un
ottimo vino bianco fresco che ci ha tenuii tutti in allegria. Da dietro i
vetri della casa vedevo barchette costeggiate e dei giovani che pesca-
vano delle carpe di grandezza impressionante.

Pomeriggio, tornati in centro, passeggiamo nelle vicinanze del
lago, curiosande un po’ qui un po’ la. Compriamo altri cappelli per
fare dei regali ad amici e andiamo a visitare il teatro delle marionette
sull’acqua.

I posto & bello, a prospetto della grande piazza, dirimpetto il
lago, un monumento al teatro, luci di vario colore e fosforescenti il-
luminano tutta la facciata; una scritta in vietnamita e una leggermen-
te pit in basso in francese in cui si legge teatro delle marionette sul-
I'acqua Tang Long circoscrivono l'intera facciata. Guardando ['in-
gresso, a sinistra si erge 'imponente corpo scala che da fuori sembra
una torre. Su di questa, in alto e poi al centro il simbolo del teatro
racchiuso in un ovale con all'interno una marionetta danzatrice. Due
ingressi uniscono un’unica stanza d’attesa. Saliamo la scala per anda-
re nella sala e ¢ troviamo in uno spazio organizzato con bacheche
contenenti cataloghi, pubblicazioni e diplomi di partecipazione. E
allestito un tavolo con delle piccole marionette che sono pronte per
essere vendute. Dal corridoio, accompagnati da una maschera, pas-
siamo nella sala dove si svolge la rappresentazione. La platea & a gra-
dinata, organizzata con comode poltroncine quasi tutte occupate. Lo
spettacolo era gia iniziato, ci sediamo, mi guardo intorno, sono piil
di trecento posti, ma pochi sono i vietnamiti, quasi tutti gli spettatori
sono turisti occidentali. Lo spazio scenico € uguale a quello che c’era
al museo, ma qui addirittura mi sembrava pit piccolo, forse perché
la vasca con l'acqua era incassata tra le pareti. Il prospetto della ba-
racca dei marionettisti doveva essere uguale come dimensione. Sulla
sinistra, su un piano asciutto, seduti ci sono tre musicisti e due don-
ne che suonano, recitano e cantano. Poiché la sala & in pendenza, lo
spettatore pud vedere benissimo tutto quello che succede; 'acqua
nella vasca non € limpida, forse vi gettano dei coloranti che non la-
sciano trasparire il fondo, probabilmente serve a non far vedere le
lunghe aste che collegano le marionette ai manovratori, nascosti den-
tro la baracca.

Qui non ¢’& aria condizionata. Dei grossi ventilatori accesi ai lati,
muovone quell’aria carica di umidita. L'odore di chiuso & fortissimo,
e la sensazione che ho provato non ha niente a che vedere con 'emo-
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zione che mi ha dato quello spettacolo che loro stessi avevano fatto,
in occasione del festival, nel giardino del museo. Ho provato subito
angoscia perché questa immagine mi ha riportato agli anni sessanta,
quando lo spettacolo dei pupi, da teatro drammatico che era, comin-
ciava a trasformarsi in serata organizzata solo per turisti, Decido di
andare via, anche gli altri mi seguono.

In albergo troviamo il gruppo del museo di Palermo e Fred Pro-
schan. '

Essendo Pultima sera, Fred ci invitava in un ristorante vietnami-
ta. Non abbiamo molta voglia di mangiare ma non volevamo essere
scortesi, cosl ci siamo aggregati a loro e siamo andati a mangiare dei
piatti pilt tradizionali della cucina vietnamita, Dopo siamo andati a
sederci in uno di questi locali dove preparano una bevanda fresca
che si chiama ché, composta da una macedonia di frutti tropicali uni-
to ad un liquido dolce che sta tra il cappuccino e la cioceolata, Vi
erano anche dei fagioli. Ci siamo seduti su piccoli sgabellini di plasti-
ca dura che usualmente loro adoperano con altrettanti piccoli tavoli;
sembravamo seduti come | bambini quando all’asilo trovano tutto a
misura loro. Stamo seduti davanti al locale in un ampio marciapiede
vicino ad uno slargo in cui confluivano varie strade. I tavoli sono pie-
ni di famiglie, con tanti bambini; tutto aveva I'aria del nostro festino.
1l traffico pedonale era immenso, la gente attraversava in mezzo a
poi, da tutte le parti come niente. Moto, macchine e biciclette, come
impazzite percorrevano quelle strade, suonando ogni sorta di clac-
son, come a festeggiare qualcosa, come quando da noi si vince un
c:arnp‘ionato di calcio e tutti, tifosi e non, scendono in strada a fe-
steggiare.

Lunedi 9 ci alziamo presto perché vogliamo andare a vedere Ho
Chi Minh imbalsamato. A colazione abbiamo salutato la signora Jan-
ne, Giovannella e suo marito che oggi ripartono per I'Italia. Pino
Alello, Anna Maria e suo marito rimangono fino al giorno 19.

Ci avevano detto che il mausoleo si poteva visitare dalle otto alle
dieci, invece arrivaii sul posto, le guardie ci hanno informato che nei
mesi di ottobre e novembre l'interno del mausoleo chiude per re-
stauri, Di conseguenza abbiamo immaginato che Ho Chi Minh si &
fatto 'ennesimo viaggio in Russia.

Proseguiamo il nostro giro di turisti ¢ andiamo al tempio della
letterarura.

1l tempio & stato costruito nel 1070, quattro anni dopo linvasio-
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- _ne normanna de]lﬁnghilterra dall'imperatore Ly Thanh Tong che lo

volle dedicare a Confucio per rendere omaggio a eruditi e letterati.

Tutto & circondato da una muraglia di un paio di metri. Da fuori
si intravedono le parti alte delle antiche pagode. Entriamo dall’in-
gresso principale che & preceduto da una porta recante un'iscrizione
nella quale si invitano i visitatori a scendere da cavallo prima di zcce-
dere nel complesso.

Il posto di subito la sensazione di pace, anche se intorno a noi ¢
pienissimo di turisti asiatici; visitiamo le pagode. Tutto & in legno, i
tetti sono altissimi, le colonne sono ricavate da enormi tronchi di al-
beri secolari. Nei giardini ci sono vasche molto grandi e all'interno
piante acquatiche con foglie grandi, ninfee... gli alberi sono impo-
nenti, alcuni ficus con le loro radici che si attorcigliano ai rami, mi ri-
cordano i ficus magioliae di Plazza Marina di Palermo. Palme, datte-
ri e fiori di vario colore completano il meraviglioso verde del luogo.
Allinterno del tempio ci sono molte stele, che poggiano sopra delle
gigantesche tartarughe di pietra.

Nell’atrio una quantita di turisti indiani, vestiti con abiti lunghi e
leggeri, le donne hanno molti veli, tutti portano come colore predo-
minante il rosa e P'azzurro. Mold il bianco e il verde. Alcune donne
hanno in testa dei cesti con frutti. Molte portano delle bandiere, pa-
recchie di loro sono assieme a degli studenti. Pantaloni per i maschi
e gonne per le femmine. Entrambi con vestiti tradizionali e sulla
fronte delle fasce bianche con perfili azzurri,

(& aria di festa, tutti cantano e battono le mani, molti vanno
dentro il tempio a pregare. In un altro giardine, una folia di giovani
vietnamiti sono abbassati € messi in cerchio come se stessero giocan-
do a scacchi o alla morra. Gi avviciniamo e vediamo una cosa terribi-
le, hanno spruzzato qualcosa sui colli di due galli che a dire il vero
hanno colli lunghi come tacchini e questi hanno cominciato a bec-
carsi tra loro, facendo dei salti misurati e calmi come fosse l'inizio di
una danza. Come due lottatori professionisti si studiavano, si poggia-
vano il collo 'uno sull’altro, saltavano, e ogni tanto si beccavano. Per
loro sembrava normale, per me sconcertante.

Usciti da quel luogo siamo andati per vie e mercati e siamo tor-
nati a visitare la strada della seta da cima a fondo, dove io ho com-
prato altre camicie, Elisa dei foulard di seta per fare dei regali. Vici-
no al lago abbiamo incontrato Pino Aiello, Anna Maria e Marco suo
marito. Ci siamo seduti a bere qualcosa e a scambiarci opinioni sulla
vita dei vietnamiti. Verso le 15,00 siamo tornati in albergo per mette-
re le ultime cose a posto e farci una doccia. Anche oggi la giornata &
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calda ed afosa. Alle ore 16,00 'UNESCO ci ha mandato un pulmino
per accompagnarci in aeroporto. L'autista, forse per accorciare ha
fatto una strada secondaria, attraversando campagne e risaie. Questa
era molto disastrata, ma per noi & stato un percorso pii interessante,
potevamo vedere da vicine i contadini che lavoravano ancora la terra
con 'aratro tirato dai buoi o dai bufali, donne con cappelli e il viso
dal naso in gitt coperto da un fazzoletto, in mezzo alle risaie, intente
a tirare erbe. I campi erano divisi in piccoli appezzamenti e in ognu-
no di questi, vi lavoravano tre, quattro persone, per cui la visione to-
tale era di una terra ricca di contadini.

Prima di superare il ponte, dove riprendiamo la superstrada per
'aeroporto, una caterva di baracche di venditori di bevande e cibi.
Molte sono le tende degli abitanti-commercianti; qui si nota una po-
vertd indescrivibile,

All’aeroporto ancora tutto & chiuso, per cui abbiamo dovuto
aspettare un’oretta, poi hanno cominciato a farci entrare, abbiamo
fatto chek in e consegnato le nostre valigie. Per i cappelli, cavalli e al-
tri oggetti che ci siamo portati a mano, non ci sono stati problemi.
All'interno dell’aeroporto attraversiamo la dogana e andiamo a se-
derci su 'unico salone con sedie fisse per terra, tutte ordinate davan-
ti ad un televisore che mandava in onda una festa di bambini vietna-
miti che in costume, cantavano in play back e ballavano. La memoria
mi ha riportato ai viaggi in nave, quando ci spostiamo da Palermo
per Napoli o Genova. Mi sentivo all'interno di una nave. Ci imbar-
chiamo e in orario, alle ore 20,00, I'aereo prende il vole. Siamo in po-
chi, anche se I'aereo contiene 252 posti. Si riempie poi a Bangkol,
quando faremo la sosta dopo cinquanta minuti di volo.

Sull’aereo ci sono alcune coppie di occidentali che portano via
dei bambini neonati che hanno adottato. In albergo ogni mattina ne
incontravamo diversi che avevano in cura i bambini per un periodo
prima dell’affidamento definitivo. Era strano vedere questi stranieri,
molti dei quali americani giovani, alti due metri, stare con quei pic-
coli innocenti che non avevano chiesto di nascere e ora si trovavano
incapaci di potere scegliere il foro futuro.

Durante il viaggio proiettano qualche film che si pud vedere in
inglese o in francese, ma io preferivo ascoltare musica e con questa
mi addormento. L'aria condizionata & forte mi copro con la coperti-
na rosso sangue di bue dell’Air France. Mi addormento. Verso le
05,00 orario europeo, quindi dopo undici ore di volo, ritorna il mo-
vimento nei corridoi, carrelli che lasciano i vassoi con la piccola cola-
zione, gente che comincia a ridere e sghignazzare come un gruppo di
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russi seduto proprio nei sedili dietro di noi. Sul video appare la situa-
zione in corso. Altitudine 11 mila piedi, temperarura 35 gradi sotto
zero, distanza 55 minuti. L’atterraggio & perfetto, tanto che un grup-
po di francesi, salito a Bangkok ha tentato timidamente di fare un
applauso. Il comandante ringrazia i viaggiatori, dice che a Parigi ci
sono 11 gradi, che il cielo & coperto, che ¢’& unpo’ di vento.

Ancora ¢’¢ buio, questa volta I'aereo ha anticipato il sole, per cui
recuperiamo le cinque ore che in questi giorni avevamo perso. Men-
tre ci spostiamo in pullman per andare dall’aereo all'uscita, vedo un
aeroporto lunare. Tutto & rigorosamente bianco, gallerie di passag-
gio, autobus, aerei, sembra una cittd polare. L’acroporto di Parigi &
veramente imponente e ben servito, ¢’& personale dappertutto, im-
magino che dara lavoro a migliaia di persone. Come se non avessimo
mai mangiato, Giacomo parla di cornetti e pizzette, cosi cambiamo
dei soldi e ci sediamo in un.bar per fare un’altra volta Ia piccola cola-
zione, ma sara solo Giacomo ad onorare il tavolo, noi, io Tania ed
Elisa, riusciamo a prendere soltanto un cappuccino. Dico noi tre
perché intanto Marcello era corso a prendere un altro aereo che da li
a qualche ora I'avrebbe portato a Milano, poi proseguir in treno per
Trento, aveva desiderio di rivedere i suoi due figli, Leonardo e Clara:
cost prima di partire aveva deciso di andare quattro giorni a Trento,

A Parigi abbiamo trovato un altro clima, la gente porta giacche e
qualcuno il cappotto. Anche noi ci copriamo ma solo perché in aero-
porto I'aria condizionata & troppo forte. 1l ritardo continua, invece
delle 12,30 I'aereo parte alle 13,00. Dopo una mezz'oretta ci servono
il vassoio con il pranzo. Io e Elisa siamo sedudi tra i primi posti, pri-
ma dell’ala sinistra, Giacomo e Tania in fondo ai numeri 38, Questo
¢ un aereo di linea, per cui metd dei posti sono vuoti, Per accompa-
gnare il pasto abbiamo preso il vino bianco e cosi invece di guardare
al nostro arrivo Ia grande laguna di Venezia con i suoi canali e i suoi
rii, abbiamo dormito sempre. Almeno io mi sono svegliato quando la
gente si & alzata dopo che 'aereo ha spento i motori.

Anche qui dobbiamo aspettare, non solo perché il nostro volo &
alle 18,20, ma perché fino alle 17,00 non possiamo fare il chek in. Al-
Porario ¢i imbarchiamo, I'aereo & piccolo, ai miei occhi piccolissimo,
sembra uno di quegli aerei privati, una settantina di posti, non di
pidy, il colore predominante & il blu, le poltroncine sono foderate di
pelle fine, sembrano quelle che si usavano nei cine-teatri degli anni
cinquanta. Io ed Elisa siamo seduti davanti 1'ala destra, Giacomo e
Tania dietro di noi

Guardo dal finestrino e vedo tutta la pista bagnata, avra piovuto
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ma io non ho visto niente da dentro il salone di quel piccolo aeropor-
to. Con soli dieci minuti di ritardo, I'aereo decolla. Prende subito il
volo e barcolla incontrando il primo strato di nuvole.

Con Elisa ridiamo. Ad un certo punto anche qui ci servono non
i solito rinfresco ma ci danno un cestino o meglio un piccolo sac-
chetto di carta rigorosamente blu, come sono i colori della linea Al-

pieagles. Non abbiamo appetito cosi lo teniamo chiuso, ma vedo che

gli altri si affannano a divorarne il contenuto, sono pendolari o sem-
plici viaggiatori, per lo pitt hanno vestito e cravatta, sembrano uomi-
i d'affari. Alcuni sono sicuramente avvocati, me ne accorgo dai
frammenti di discorsi che ho sentito. Vado a curiosare dentro il sac-
chetto e vedo una bottiglietta blu d’acqua minerale, un bocconcino
di pane con prosciutto ben impacchettato dentro il cellofan, un gian-
duiotto, una caramella, una bustina con tovagliolo e cucchiaino e un
rotolino di scotch bianco con la pubblicita di Alpieagles.

Guardo la grossa rivista che I'assistente di volo Valentina ci invi-
ta a prendere, la sfoglio, all'inizio ¢’ la foto del presidente della
compagnia Alpieagles, foto a mezzo busto che tenta di sorridere al
fotografo con un sorriso forzato di presentazione al pubblico di que-
sta societh di servizio aereo veneta, Poi tutta una serie di servizi utili
sponsorizzati da questo o da quell’altro, persino da un vino non
troppo noto in Sicilia. Io trovo due cose che mi interessano: una mo-
stra a Parigi dal titolo Visions du futur, allestita dal 7 ottobre all’8
gennaio alle Galeries Nationales du Grand Palais che indaga sul pas-
sato artistico di intere civilt, dal mondo islamico all’antica Cina, dal-
I’ Africa all’Oceania e che per vedere la sacra Sindone d’ora in poi la
prenotazione a visitarla, pur essendo sempre gratuita, & obbligatoria.

In orario arriviamo a Palermo. Sonc le ore 20,00, Giovanni Rap-
pa, puntualmente ci aspetta, andiamo in furgone, non abbiamo mol-
ta voglia di parlare, siamo in giro da una notte e un giorno, per fare
undici ore di volo, siamo in viaggio da 24 ore. Lungo la strada che da
Punta Raisi ci porta in cittd c¢’¢ silenzio, nessuna macchina suona il
clacson, ci sto attento come se lo andassi a cercare, ma NESsUNoO SUo-
na anche quando entriamo in cittd nessuno suond. Giovanni dice che
¢ stata Ja rivolta degli autotrasportatori che '€ stata la carestia di
necessiti primarie ma anche di nafta ¢ benzina, per cui girano poche
macchine. A me piace pensare che Palermo ¢ cresciuta e mentie per
certi aspetti siamo indietro di almeno cinquant’anni rispetto ai pro-
gressi di certe nazioni, per altri versi siamo avanti di almeno cinquan-
t’anni rispetto ad altri Paesi.

A casa ci aspettano mia suocera, mia cognata Maria, mia figlia
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Sara, il mio affezionatissimo cane Argo. Tutti i fanno festa e a et
la facciamo. Chiacchieriamo, cominciamo a dare i primi regali, cenia- -
mo. Ora perd & tardi anche, se qui sono le 22,30 & come se fossimo

alle 2, IEJ' ch note, Insomma & meglio non pensare pitt all'orologio e
cercare di riprendere i ritmi di sempre.




